La gran división
El violento legado de la Partición de la India.
La partición desplazó a quince millones de personas y mató a más de un millón.
Fotografía de Margaret Bourke-White / LIFE Colección de imágenes / Getty
Por William Dalrymple | The New York Times
En agosto de 1947, cuando, después de trescientos años en la India, los británicos finalmente se marcharon, el subcontinente se dividió en dos estados nacionales independientes: India, de mayoría hindú, y Pakistán, de mayoría musulmana. Inmediatamente, comenzó una de las mayores migraciones en la historia de la humanidad, ya que millones de musulmanes viajaron al oeste y este de Pakistán (este último ahora conocido como Bangladesh), mientras que millones de hindúes y sijs se dirigieron en la dirección opuesta. Muchos cientos de miles nunca lo lograron.
En todo el subcontinente indio, las comunidades que habían convivido durante casi un milenio se atacaron mutuamente en un terrorífico estallido de violencia sectaria, con hindúes y sijs por un lado y musulmanes por el otro, un genocidio mutuo tan inesperado como inédito. En las provincias de Punjab y Bengala que colindan con las fronteras de India con Pakistán occidental y oriental, respectivamente, la carnicería fue especialmente intensa, con masacres, incendios premeditados, conversiones forzadas, secuestros masivos y violencia sexual salvaje. Setenta y cinco mil mujeres fueron violadas, y muchas de ellas fueron desfiguradas o desmembradas.
Nisid Hajari, en "Furias de medianoche" (Houghton Mifflin Harcourt), su vertiginosa nueva historia narrativa de Partition y sus secuelas, escribe: "Las pandillas de asesinos incendian pueblos enteros, matando a hombres y niños y a los ancianos mientras se llevan mujeres jóvenes a ser violadas. Algunos soldados y periodistas británicos que habían presenciado los campos de exterminio nazi afirmaron que las brutalidades de Partition eran peores: a las mujeres embarazadas les cortaban el pecho y les cortaban el vientre a los bebés; los niños fueron encontrados literalmente asados en saliva".
En 1948, cuando la gran migración llegaba a su fin, más de quince millones de personas habían sido desarraigadas, y entre uno y dos millones habían muerto. La comparación con los campos de la muerte no es tan exagerada como parece. La partición es central para la identidad moderna en el subcontinente indio, ya que el Holocausto es una identidad entre los judíos, marcada dolorosamente en la conciencia regional por recuerdos de violencia casi inimaginable. La aclamada historiadora paquistaní Ayesha Jalal ha llamado partición "el evento histórico central en el sur de Asia del siglo XX". Ella escribe: "Un momento decisivo que no es ni principio ni fin, la partición sigue influyendo en cómo los pueblos y estados del sur de Asia postcolonial imaginan su pasado, presente y futuro."
Después de la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretaña simplemente ya no tenía los recursos para controlar su mayor bien imperial, y su salida de la India era desordenada, apresurada y torpemente improvisada. Desde el punto de vista de los colonizadores en retirada, sin embargo, fue en cierto modo bastante exitoso. Mientras que el dominio británico en la India había estado marcado durante mucho tiempo por revueltas violentas y represiones brutales, el ejército británico pudo salir del país con apenas un disparo y solo siete bajas. Igualmente inesperado fue la ferocidad del baño de sangre resultante.
La cuestión de cómo la cultura profundamente entremezclada y profundamente sincrética de la India se desentrañó tan rápidamente ha engendrado una vasta literatura. La polarización de hindúes y musulmanes ocurrió durante solo un par de décadas del siglo XX, pero a mediados de siglo era tan completa que muchos en ambos lados creían que era imposible para los adherentes de las dos religiones convivir pacíficamente. Recientemente, una avalancha de nuevos trabajos ha desafiado setenta años de mitos nacionalistas. También ha habido un intento generalizado de registrar los recuerdos orales de Partition antes de que la menguante generación que la vivió lleve sus recuerdos a la tumba.
Las primeras conquistas islámicas de la India ocurrieron en el siglo XI, con la captura de Lahore, en 1021. Turcos persianizados de lo que ahora es Afganistán central se apoderaron de Delhi de sus gobernantes hindúes en 1192. En 1323, habían establecido un sultanato tan al sur como Madurai, hacia la punta de la península, y había otros sultanatos desde Gujarat, en el oeste, hasta Bengala, en el este.
Hoy en día, estas conquistas se perciben generalmente como hechas por "musulmanes", pero las inscripciones sánscritas medievales no identifican a los invasores de Asia Central con ese término. En cambio, los recién llegados se identifican por afiliación lingüística y étnica, más típicamente como Turushka-Turcos, lo que sugiere que no fueron vistos principalmente en términos de su identidad religiosa. De manera similar, aunque las conquistas estaban marcadas por la carnicería y por la destrucción de sitios hindúes y budistas, la India pronto abrazó y transformó a los recién llegados. En unos pocos siglos, surgió una civilización híbrida indo-islámica, junto con lenguas híbridas -en particular, Deccani y Urdu- que mezclaron las vernáculas de la India derivadas del sánscrito con palabras turcas, persas y árabes.
Finalmente, alrededor de una quinta parte de la población del sur de Asia llegó a identificarse como musulmana. Los místicos sufíes asociados con la expansión del Islam a menudo consideraban las escrituras hindúes como divinamente inspiradas. Algunos incluso tomaron las prácticas yóguicas de los sadhus hindúes, frotándose sus cuerpos con cenizas, o colgando boca abajo mientras oraban. En las tradiciones populares de las aldeas, la práctica de las dos religiones estuvo a punto de fundirse en una sola. Los hindúes visitarían las tumbas de los maestros sufíes y los musulmanes dejarían ofrendas en los santuarios hindúes. Los sufíes eran especialmente numerosos en Punjab y Bengala, las mismas regiones que, siglos después, vieron lo peor de la violencia, y hubo conversiones masivas entre los campesinos allí.
La mezcla cultural tuvo lugar en todo el subcontinente. En textos hindúes medievales del sur de la India, a veces se habla del sultán de Delhi como la encarnación del dios Vishnu. En el siglo XVII, el príncipe heredero mogol Dara Shikoh hizo que el Bhagavad Gita, quizás el texto central del hinduismo, se tradujera al persa, y compuso un estudio del hinduismo y el islam, "La mezcla de dos océanos", que subrayaba las afinidades del dos fes No todos los gobernantes de Mughal eran tan abiertos de mente. Las atrocidades forjadas por el fanático y puritano hermano de Dara, Aurangzeb, no han sido olvidadas por los hindúes. Pero el último emperador mogol, entronizado en 1837, escribió que el hinduismo y el islam "comparten la misma esencia", y su corte vivió este ideal en todos los niveles.
En el siglo diecinueve, la India era aún un lugar donde las tradiciones, los idiomas y las culturas atravesaban grupos religiosos, y donde las personas no se definían a sí mismas principalmente a través de su fe religiosa. Un tejedor musulmán sunita de Bengala habría tenido mucho más en común en su lenguaje, su punto de vista y su afición por el pescado con uno de sus colegas hindúes que con un Karachi Shia o un sufí pashtún de la Frontera Noroeste.
Muchos escritores culpan persuasivamente a los británicos de la erosión gradual de estas tradiciones compartidas. Como Alex von Tunzelmann observa en su historia "Indian Summer", cuando "los británicos comenzaron a definir 'comunidades' basadas en la identidad religiosa y les otorgaron representación política, muchos indios dejaron de aceptar la diversidad de sus propios pensamientos y comenzaron a preguntarse en "De hecho, la académica británica Yasmin Khan, en su aclamada historia" The Great Partition ", juzga que Partition" es un testamento de las locuras del imperio, que rompe la evolución de la comunidad, distorsiona las trayectorias históricas y fuerza el estado violento ". formación de sociedades que de otro modo habrían tomado caminos diferentes e incognoscibles ".
Sin embargo, otras evaluaciones enfatizan que Partition, lejos de emerger inevitablemente de una política de divide y vencerás, fue en gran medida un desarrollo contingente. Todavía en 1940, aún podría haberse evitado. Algunos trabajos anteriores, como el del historiador británico Patrick French, en "Liberty or Death", muestran cuánto se redujo a un choque de personalidades entre los políticos de la época, particularmente entre Muhammad Ali Jinnah, el líder de la Liga Musulmana. , y Mohandas Gandhi y Jawaharlal Nehru, los dos líderes más prominentes del Partido del Congreso dominado por los hindúes. Los tres hombres eran abogados anglicanizados que habían recibido al menos parte de su educación en Inglaterra. Jinnah y Gandhi eran ambos gujarati. Potencialmente, podrían haber sido aliados cercanos. Pero a principios de la década de 1940 su relación se había vuelto tan venenosa que apenas podían persuadirse de que se sentaran en la misma habitación.
En el centro de los debates se encuentra la personalidad de Jinnah, el hombre más responsable de la creación de Pakistán. En cuentas indio-nacionalistas, aparece como el villano de la historia; para los paquistaníes, él es el padre de la nación. Como señala French, "Ninguno de los bandos parece especialmente interesado en reclamarlo como un ser humano real, los paquistaníes lo restringen a aparecer en billetes de banco con recatado traje islámico". Una de las virtudes de la nueva historia de Hajari es su retrato más equilibrado de Jinnah . Sin duda fue un negociador resuelto y decidido y una personalidad fría; El político del Partido del Congreso Sarojini Naidu bromeó diciendo que ella necesitaba ponerse un abrigo de pieles en su presencia. Sin embargo, Jinnah fue en muchos sentidos un arquitecto sorprendente para la República Islámica de Pakistán. Secularista acérrimo, bebía whisky, rara vez iba a una mezquita, y estaba bien afeitado y con estilo, favoreciendo trajes de Savile Row bellamente cortados y corbatas de seda. Significativamente, eligió casarse con una mujer no musulmana, la glamorosa hija de un hombre de negocios Parsi. Ella era famosa por sus saris reveladores y por una vez llevar a su marido bocadillos de jamón el día de la votación.
Jinnah, lejos de desear introducir la religión en la política del sur de Asia, sentía un profundo resentimiento por la forma en que Gandhi incorporó sensibilidades espirituales en la discusión política, y una vez le dijo, como lo registró un gobernador colonial, que "era un crimen mezclar política y religión de la forma en que lo hizo ". Él creía que eso envalentó a los chauvinistas religiosos por todos lados. De hecho, pasó la primera parte de su carrera política, alrededor de la época de la Primera Guerra Mundial, luchando por unir a la Liga Musulmana y al Partido del Congreso. "Le digo a mis amigos Musalman: ¡No temas!", Dijo, y describió la idea de la dominación hindú como "un fantasma, puesto ante ustedes por sus enemigos para asustarlos, para asustarlos de la cooperación y la unidad, que son esenciales para el establecimiento del autogobierno. "En 1916, Jinnah, que en ese momento pertenecía a ambas partes, incluso logró que presentara a los británicos un conjunto de demandas comunes, el Pacto de Lucknow. Fue aclamado como "el Embajador de la Unidad Hindú-Musulmana".
Pero Jinnah se sintió eclipsada por el ascenso de Gandhi y Nehru, después de la Primera Guerra Mundial. En diciembre de 1920, fue abucheado en una etapa de la Fiesta del Congreso cuando insistió en llamar a su rival "Sr. Gandhi "en lugar de referirse a él por su título espiritual, Mahatma-Gran Alma. A lo largo de los años veinte y treinta, la antipatía mutua creció, y en 1940 Jinnah había llevado a la Liga Musulmana a exigir una patria separada para la minoría musulmana del sur de Asia. Esta era una posición a la que se había opuesto previamente, y, según Hajari, en privado "tranquilizó a colegas escépticos que Partition era solo una moneda de cambio". Incluso después de que sus demandas para la creación de Pakistán se cumplieran, insistió en que su nuevo país garantizar la libertad de expresión religiosa. En agosto de 1947, en su primer discurso ante la Asamblea Constituyente de Pakistán, dijo: "Puedes pertenecer a cualquier religión, casta o credo, eso no tiene nada que ver con los asuntos del Estado". Pero era demasiado tarde: cuando se pronunció el discurso, la violencia entre hindúes y musulmanes había aumentado vertiginosamente más allá de la capacidad de cualquier persona para controlarla.
Los hindúes y los musulmanes habían comenzado a enfrentarse entre sí durante el caos desencadenado por la Segunda Guerra Mundial. En 1942, cuando los japoneses tomaron Singapur y Rangún y avanzaron rápidamente a través de Birmania hacia la India, el Partido del Congreso comenzó una campaña de desobediencia civil, el Movimiento Quit India y sus líderes, incluidos Gandhi y Nehru, fueron arrestados. Mientras estaban en la cárcel, Jinnah, que se había considerado una leal aliada de los británicos, consolidó la opinión que lo respaldaba como la mejor protección de los intereses musulmanes contra el dominio hindú. Cuando terminó la guerra y los líderes del Partido del Congreso fueron liberados, Nehru pensó que Jinnah representaba "un ejemplo obvio de la completa falta de la mente civilizada", y Gandhi lo llamaba "maníaco" y "genio del mal".
A partir de ese momento, la violencia en las calles entre hindúes y musulmanes comenzó a intensificarse. La gente se mudó o se vio obligada a abandonar barrios mixtos y se refugió en guetos cada vez más polarizados. Las tensiones a menudo se intensificaron por los líderes políticos locales y regionales. HS Suhrawardy, el despiadado Ministro de la Liga Musulmana de Bengala, pronunció discursos incendiarios en Calcuta, provocando disturbios contra su propia población hindú y escribiendo en un periódico que "el derramamiento de sangre y el desorden no son necesariamente malvados en sí mismos, si se recurre por una causa noble. "
La primera serie de masacres religiosas generalizadas tuvo lugar en Calcuta, en 1946, en parte como resultado de la incitación de Suhrawardy. La historia de Von Tunzelmann retrata las atrocidades atestiguadas por el escritor Nirad C. Chaudhuri. Chaudhuri describió a un hombre atado a la caja de conexión de las líneas de tranvía con un pequeño agujero perforado en el cráneo, para que muriera desangrado lo más lentamente posible. También escribió sobre una mafia hindú desnudando a un niño de catorce años desnudo para confirmar que estaba circuncidado, y por lo tanto musulmán. Luego arrojaron al niño en un estanque y lo sujetaron con postes de bambú: "un ingeniero bengalí educado en Inglaterra que notó el tiempo que tardó en morir en su reloj de pulsera Rolex y se preguntó qué tan dura sería la vida de un bastardo musulmán". Cinco mil personas Fueron asesinados. La fotoperiodista estadounidense Margaret Bourke-White, que había sido testigo de la apertura de las puertas de un campo de concentración nazi un año antes, escribió que las calles de Calcuta "se parecían a Buchenwald".
A medida que los disturbios se extendieron a otras ciudades y el número de víctimas aumentó, los líderes del Partido del Congreso, que inicialmente se habían opuesto a la Partición, comenzaron a verlo como la única forma de librarse del problemático Jinnah y su Liga Musulmana. En un discurso en abril de 1947, Nehru dijo: "Quiero que aquellos que son un obstáculo en nuestro camino sigan su propio camino". Del mismo modo, los británicos se dieron cuenta de que habían perdido los vestigios de control restantes y comenzaron a acelerar su estrategia de salida. En la tarde del 20 de febrero de 1947, el primer ministro británico, Clement Atlee, anunció ante el Parlamento que el gobierno británico terminaría en "una fecha no posterior a junio de 1948". Si Nehru y Jinnah pudieran reconciliarse para entonces, el poder sería transferido a "alguna forma de gobierno central para la India británica". De lo contrario, entregarían la autoridad "de la manera que parezca más razonable y en el mejor interés del pueblo indio".
En marzo de 1947, un glamoroso real menor llamado Lord Louis Mountbatten voló a Delhi como el último virrey de Gran Bretaña, su misión de entregar el poder y salir de la India lo más rápido posible. Una serie de reuniones desastrosas con un Jinnah intransigente pronto lo convencieron de que el líder de la Liga Musulmana era "un caso psicopático", impermeable a la negociación. Preocupado de que, si no se movía rápidamente, Gran Bretaña podría, como escribe Hajari, terminar "arbitrando una guerra civil", Mountbatten desplegó su considerable encanto para persuadir a todas las partes a aceptar Partición como la única opción restante.
A principios de junio, Mountbatten sorprendió a todos al anunciar el 15 de agosto de 1947, fecha de la transferencia del poder, diez meses antes de lo esperado. Las razones de esta prisa aún son tema de debate, pero es probable que Mountbatten quisiera sorprender a las partes en disputa y darse cuenta de que estaban precipitándose hacia un precipicio sectario. Sin embargo, la prisa solo exacerbó el caos. Cyril Radcliffe, un juez británico asignado a trazar las fronteras de los dos nuevos estados, recibió apenas cuarenta días para rehacer el mapa del sur de Asia. Las fronteras finalmente se anunciaron dos días después de la Independencia de India.
Ninguno de los contendientes estaba contento con el compromiso que Mountbatten les había impuesto. Jinnah, que había logrado crear un nuevo país, consideró el truncado estado que le fue dado -una porción de extremidades orientales y occidentales de India, separadas por mil millas de territorio indio- como una parodia mutilada, mutilada y apolillada de la tierra por la que había luchado. Advirtió que la partición de Punjab y Bengala "sembrará las semillas de futuros problemas serios".
En la noche del 14 de agosto de 1947, en la Casa del Virrey en Nueva Delhi, Mountbatten y su esposa se sentaron a mirar una película de Bob Hope, "Mi morena favorita". A poca distancia, en la parte inferior de Raisina Hill, en la India Asamblea Constituyente, Nehru se puso de pie para hacer su discurso más famoso. "Hace muchos años, hicimos una cita con el destino", declaró. "En el momento de la medianoche, cuando el mundo duerme, India despertará a la vida y la libertad".
Pero fuera de los bien guardados enclaves de Nueva Delhi, el horror estaba en marcha. Esa misma tarde, mientras los oficiales británicos restantes en Lahore partieron hacia la estación de trenes, tuvieron que abrirse camino a través de calles llenas de cadáveres. En las plataformas, encontraron al personal del ferrocarril manchando piscinas de sangre. Horas antes, un grupo de hindúes que huían de la ciudad había sido masacrado por una mafia musulmana mientras esperaban el tren. Cuando el Bombay Express se retiró de Lahore y comenzó su viaje hacia el sur, los funcionarios pudieron ver que Punjab estaba en llamas, con llamas que se alzaban de pueblo en pueblo.
Lo que siguió, especialmente en Punjab, el principal centro de violencia, fue una de las grandes tragedias humanas del siglo XX. Como escribe Nisid Hajari, "las caravanas de refugiados indigentes que huyen de la violencia se extendieron por 50 millas o más. Mientras los campesinos caminaban cansinamente, guerrilleros montados salieron de los altos cultivos que se alineaban en el camino y los sacrificaron como ovejas. Los trenes especiales de refugiados, llenos hasta reventar cuando partieron, sufrieron repetidas emboscadas en el camino. Con demasiada frecuencia cruzaban la frontera en un silencio funerario, la sangre se filtraba por debajo de las puertas de su carruaje ".
En unos pocos meses, el paisaje del sur de Asia había cambiado irrevocablemente. En 1941, Karachi, designada como la primera capital de Pakistán, era 47,6 por ciento hindú. Delhi, la capital de la India independiente, era un tercio musulmana. Hacia el final de la década, casi todos los hindúes de Karachi habían huido, mientras que doscientos mil musulmanes habían sido expulsados de Delhi. Los cambios realizados en cuestión de meses permanecen indelebles setenta años después.
Hace más de veinte años, visité al novelista Ahmed Ali. Ali fue el autor de "Twilight in Delhi", que se publicó en 1940, con el apoyo de Virginia Woolf y E. M. Forster, y es probablemente la mejor novela escrita sobre la capital india. Ali había crecido en el mundo mixto de la antigua Delhi, pero cuando lo visité estaba viviendo en el exilio en Karachi. "La civilización de Delhi nació gracias a la mezcla de dos culturas diferentes, la hindú y la musulmana", me dijo. Ahora "Delhi está muerta. . . . Todo lo que hizo especial a Delhi ha sido desarraigado y dispersado ". Lamentó especialmente el hecho de que el refinamiento del Delhi Urdu había sido destruido:" Ahora el lenguaje se ha reducido. Tantas palabras se pierden ".
Al igual que Ali, el escritor con sede en Bombay Saadat Hasan Manto vio la creación de Pakistán como un desastre tanto personal como comunitario. La tragedia de Partition, escribió, no era que ahora había dos países en lugar de uno, sino la comprensión de que "los seres humanos en ambos países eran esclavos, esclavos del fanatismo". . . esclavos de las pasiones religiosas, esclavos de los instintos animales y la barbarie ". La locura que presenció y el trauma que experimentó en el proceso de abandonar Bombay y emigrar a Lahore lo marcaron por el resto de su vida. Sin embargo, también lo transformó en el maestro supremo de la historia corta de Urdu. Antes de Partition, Manto era ensayista, guionista y periodista de diversos logros artísticos. Después, durante varios años de creatividad frenética, se convirtió en un autor digno de comparación con Chekhov, Zola y Maupassant, a quienes tradujo y adoptó como modelos. Aunque su trabajo aún es poco conocido fuera de Asia del Sur, varias traducciones finas de Aatish Taseer, Matt Reeck y Aftab Ahmad prometen darle una audiencia más amplia.
Como se iluminó recientemente en "La compasión de la partición" de Ayesha Jalal -Jalal es la sobrina nieta de Manto- estaba desconcertado por la lógica de Partition. "A pesar de intentarlo", escribió, "no pude separar a India de Pakistán y Pakistán de India". ¿Quién, preguntó, era dueño de la literatura que se había escrito en la India indivisa? Aunque enfrentó críticas y censura, escribió obsesivamente sobre la violencia sexual que acompañó a Partition. "Cuando pienso en las mujeres recuperadas, solo pienso en sus barrigas hinchadas: ¿qué pasará con esas barrigas?", Preguntó. ¿Los niños así concebidos "pertenecen a Pakistán o al Indostán"?
La característica más extraordinaria de la escritura de Manto es que, a pesar de todos sus sentimientos, nunca juzga. En cambio, nos urge a tratar de entender qué está pasando en las mentes de todos sus personajes, los asesinos, los asesinados, los violadores y los violados. En el cuento "Colder Than Ice", entramos en la habitación de Ishwar Singh, un asesino y violador sij, que ha sufrido de impotencia desde el secuestro de una hermosa niña musulmana. Mientras trata de explicar su aflicción a Kalwant Kaur, su amante actual, cuenta la historia del descubrimiento de la niña después de irrumpir en una casa y matar a su familia:
"Podría haber cortado su garganta, pero no lo hice. . . . Creí que se había desmayado, así que la llevé por encima del hombro hasta el canal que corre fuera de la ciudad. . . . Luego la acosté en la hierba, detrás de algunos arbustos y. . . primero pensé que podría mezclarla un poco. . . pero luego decidí derrotarla de inmediato. . . . "
"¿Qué pasó?", Preguntó ella.
"Tiré el triunfo. . . pero pero . . . "
Su voz se hundió.
Kalwant Kaur lo sacudió violentamente. "¿Que pasó?"
Ishwar Singh abrió los ojos. "Ella estaba muerta. . . . Yo había llevado un cadáver. . . un montón de carne fría. . . jani, [mi amado] dame tu mano ".
Kalwant Kaur colocó su mano sobre la suya. Estaba más frío que el hielo.
La historia de la partición más famosa de Manto, "Toba Tek Singh", parte de una premisa simple, presentada en las primeras líneas:
Dos o tres años después de la Partición de 1947, se les ocurrió a los gobiernos de India y Pakistán intercambiar a sus lunáticos de la misma manera en que habían intercambiado a sus criminales. Los lunáticos musulmanes en India iban a ser enviados a Pakistán y los lunáticos hindúes y sijs en asilos paquistaníes iban a ser entregados a la India.
Era difícil decir si la propuesta tenía sentido o no. Sin embargo, la decisión se tomó en el nivel más alto en ambos lados.
En unas pocas palabras misteriosamente satíricas, Manto logra transmitir que los lunáticos son mucho más sanos que aquellos que toman la decisión de su eliminación, y que, como dice Jalal, "la locura de Partition fue mucho mayor que la locura de todos los reclusos". "El cuento termina con el héroe epónimo varado entre las dos fronteras:" Por un lado, detrás de alambre de púas, estaban juntos los lunáticos de la India y por el otro lado, detrás de más alambre de púas, estaban los locos de Pakistán. En el medio, en un poco de tierra que no tenía nombre, yacía Toba Tek Singh ".
La vida de Manto después de Partition forma un trágico paralelo con la locura institucional representada en "Toba Tek Singh". Lejos de ser bienvenido en Pakistán, fue desautorizado como reaccionario por su conjunto literario de inspiración marxista. Después de la publicación de "Colder Than Ice", fue acusado de obscenidad y sentenciado a prisión con trabajos forzados, aunque fue absuelto en apelación. La necesidad de ganarse la vida obligó a Manto a un estado de hiperproductividad; durante un período en 1951, estaba escribiendo un libro por mes, a razón de una historia por día. Bajo este estrés, cayó en una depresión y se convirtió en alcohólico. Su familia lo tuvo comprometido a un asilo mental en un intento de frenar su consumo de alcohol, pero murió de sus efectos en 1955, a la edad de cuarenta y dos años.
Para todos los elementos de la farsa trágica en las historias de Manto, y el estado de ánimo atormentado del propio Manto, la realidad de la Partición no estaba menos llena de absurdo. El excelente estudio reciente de Vazira Zamindar, "La larga partición y la creación del Asia moderna", comienza con un relato de Ghulam Ali, un musulmán de Lucknow, una ciudad del centro del norte de India, que se especializó en la fabricación de miembros artificiales. Optó por vivir en India, pero en el momento en que se anunció la partición, se encontraba en un taller militar en el lado fronterizo de Pakistán. En cuestión de meses, los dos nuevos países estaban en guerra por Cachemira, y el ejército paquistaní presionó a Ali para que no le permitiera volver a su casa, en la India. En 1950, el ejército lo descargó sobre la base de que se había convertido en ciudadano de la India. Sin embargo, cuando llegó a la frontera, no fue reconocido como indio y fue arrestado por ingresar sin un permiso de viaje. En 1951, después de cumplir una pena de prisión en la India, fue deportado a Pakistán. Seis años más tarde, todavía estaba siendo deportado de ida y vuelta, yendo y viniendo entre las prisiones y los campos de refugiados de los dos nuevos estados. Su expediente oficial se cierra con el soldado musulmán arrestado en un campo para prisioneros hindúes en el lado paquistaní de la frontera.
Desde 1947, India y Pakistán han alimentado una antipatía mutua profundamente arraigada. Han peleado dos guerras inconclusas sobre la disputada región de Cachemira, la única área de mayoría musulmana que permanece en la India. En 1971, lucharon por la secesión de Pakistán Oriental, que se convirtió en Bangladesh. En 1999, después de que las tropas paquistaníes cruzaran una zona de Cachemira llamada Kargil, los dos países se acercaron alarmantemente a un intercambio nuclear. A pesar de los gestos periódicos hacia las negociaciones de paz y los momentos de acercamiento, el conflicto Indo-Pak sigue siendo la realidad geopolítica dominante de la región. En Cachemira, una insurgencia prolongada contra el gobierno indio ha dejado miles de muertos y todavía da lugar a violencia intermitente. Mientras tanto, en Pakistán, donde la mitad de la población femenina sigue siendo analfabeta, la defensa consume un quinto del presupuesto, empequeñeciendo el dinero disponible para la salud, la educación, la infraestructura y el desarrollo.
Es fácil entender por qué Pakistán puede sentirse inseguro: la población de la India, su presupuesto de defensa y su economía son siete veces más grandes que los de Pakistán. Pero la ruta que ha tomado Pakistán para defenderse contra la superioridad demográfica y militar de la India ha sido desastrosa para ambos países. Durante más de treinta años, el Ejército de Pakistán y su servicio secreto, el I.S.I., han confiado en los representantes jihadi para llevar a cabo sus objetivos. Estos grupos han estado creando tanto -si no más- problemas para Pakistán como lo han hecho para los vecinos del I.S.I. espera socavar: Afganistán e India.
Hoy, tanto India como Pakistán permanecen paralizados por las narrativas construidas alrededor de los recuerdos de los crímenes de Partition, mientras los políticos (particularmente en India) y los militares (particularmente en Pakistán) continúan avivando los odios de 1947 para sus propios fines. Nisid Hajari finaliza su libro señalando que la rivalidad entre India y Pakistán "se está volviendo más, en lugar de menos, peligrosa: los arsenales nucleares de los dos países están creciendo, los grupos militantes se están volviendo más capaces, y los medios radicales en ambos lados están reduciendo el alcance de las voces moderadas. "Además, Pakistán, con armas nucleares y profundamente inestable, no es una amenaza solo para la India; ahora es el problema mundial, el epicentro de muchos de los riesgos de seguridad más alarmantes de la actualidad. Fue en Madrasas en Pakistán que surgieron los talibanes. Ese régimen, que era entonces el más retrógrado en la historia islámica moderna, proporcionó refugio al liderazgo de Al Qaeda incluso después del 11 de septiembre.
Es difícil estar en desacuerdo con la conclusión de Hajari: "Ya es hora de que los herederos de Nehru y Jinnah finalmente pongan fin a las furias de 1947". Pero la situación actual no es alentadora. En Delhi, un gobierno de línea dura rechaza el diálogo con Islamabad. Ambos países se encuentran más vulnerables que nunca al extremismo religioso. En cierto sentido, 1947 aún no ha llegado a su fin.
