Una ilustración del periódico ilustrado de Frank Leslie que representa a soldados asaltando una destilería ilegal en Brooklyn en 1869. (© Bettmann / CORBIS)
Las Guerras del whisky que dejaron a Brooklyn en ruinas
No dispuesto a pagar sus impuestos, los destiladores en la ciudad de Nueva York se enfrentaron a un ejército dispuesto a llegar hasta el extremo de hacer cumplir la ley
Por Rebecca Dalzell - SMITHSONIAN.COM
Parecía una tormenta había barrido a través del barrio de Brooklyn industrial de colina del vinagre. Whisky corría por los adoquines y se agruparon cerca de la puerta Navy Yard. Los callejones estaban sembradas de rocas, el carbón y trozos de madera. Melaza pegados a las calles y el aire apestaba a puré amargo. Los restos de unas 20 destilerías ilegales ponen en ruina para que todos lo vean, abandonado a mediados de la producción como una fiesta sin terminar.
No fue un huracán o una explosión industrial. Era una redada ordenada por la Mesa recién formado de Impuestos Internos, el precursor de la IRS.
Dos mil soldados sólo habían atacado el barrio, apuntando destiladores ilegales que estaban evadiendo impuestos en una escala colosal. Desde que el gobierno federal no podía auditar exactamente las operaciones subterráneas, se demolió sus operaciones. Esa mañana 2 de noviembre de 1870, los batallones bajo el mando del coronel John L. Broome llegó en barco desde fortalezas cercanas. Guiada por los evaluadores de ingresos, dejaron el Brooklyn Navy Yard a las 9am y marcharon por las calles estrechas, armados con mosquetes, hachas y barras de hierro.
Fue el último de una serie de redadas conocidas como las Guerras del whisky. Destilación clandestina había extendido tanto, y bandas tan violenta, que los funcionarios de la administración y los policías se necesita copia de seguridad militar. Uno de los primeros "batallas" se produjo en octubre de 1869, when100 veteranos del ejército encontraron nueve imágenes fijas después de una pelea a cuchillo, y un puño en un callejón. Su éxito llevó al presidente Ulysses Grant autorizar incursiones más contundentes, utilizando el ejército y la marina si es necesario. La próxima batalla, en la madrugada dos meses más tarde, incluyó 500 artilleros, que desembarcaron en el East River por remolcador y vestían blanco y cinta insignias de Rentas Internas. Se recortaron barriles y derramaron el contenido, brotaba una corriente de ron a la calle. Tinas descubiertos subterráneo se bombearon vacía. Por la tarde se habían destruido alambiques que podrían producir 250 barriles de licor por valor de $ 5.000 en impuestos al día.
Esto se prolongó durante más de dos años, pero con la policía en sus nóminas, el barrio nunca fue tomado por sorpresa. En el ataque de noviembre, las tropas marchando por el callejón de Dickson, a sólo 50 metros de la puerta del patio Armada, se arrojaron por las piedras, ladrillos y pernos de hierro arrojadas desde las ventanas. Las fuerzas armadas desgarraron configuraciones modestos con unos pocos bañeras de puré e industrial de tamaño tiendas como Whiteford de, lo que podría hacer que 45.000 galones de whisky a la semana. Los propietarios, de alguna manera, se no se encuentran ni fueron disuadidos. Cuando las tropas regresaron dos meses más tarde con unos 1.200 soldados, los alambiques fueron eructando nuevo. Incluso cuando 1.400 soldados irrumpieron en el distrito en 1871, tomaron una sola y todavía no hay prisioneros claramente los hombres de whisky fueron alertados de antemano.
Licor era legal, pero se aplicaron fuertes impuestos. En evadir el deber, las destilerías de Brooklyn podrían embolsarse cientos de dólares al día. Para financiar la Guerra Civil, el gobierno federal había gravado el alcohol por primera vez desde 1817. En 1862 se estableció un impuesto de 20 centavos por galón 100 a prueba. En 1865-1868 se disparó a $ 2, equivalente a $ 30 en la actualidad. (Ahora es $ 13.50.) Eso superó la tasa de mercado, de acuerdo con un informe del Congreso en 1866, por lo que el impuesto de evidente injusticia. También fue un incentivo para el fraude.
Así como agentes famosos como Eliot Ness hicieron durante la prohibición, los oficiales de ingresos de la posguerra descubrieron las operaciones fiscales de evasión de todo el país: una destilería ilegal en una mina de carbón en desuso en Illinois; 30.000 galones de aguardiente de uva bajo un cobertizo de Los Angeles; y alambiques primitivos tan lejanos como Maui. Demolieron cubas de puré en establos de Filadelfia y lucharon destiladores ilegales en regiones apartadas de Kentucky. En cierto modo, esto era una lucha existencial para el gobierno federal. Es prácticamente corrió en bebida: impuestos sobre el alcohol proporciona más del 20 por ciento de sus ingresos.
Como el informe recomienda, el impuesto fue finalmente bajó en 1868 y van desde $ 0.50 a $ 1.10 para las próximas décadas. El menor impuesto en realidad llevó a un aumento de los ingresos, pero los destiladores todavía resultaba exorbitante. Después de todo, no habían sido gravados en absoluto hasta 1862 por lo que se utilizaron para pagar nada. Y era tentadoramente fácil de evadir.
Estas batallas Moonshine presagian las luchas durante la Ley Seca 50 años después. Debería haber sido un cuento con moraleja: gravar el alcohol, al igual que la criminalización que, creado una industria clandestina. Las tasas se basan en la suposición errónea de que las empresas y los inspectores fueron honestos. Destilerías legítimos abastecían antes de que se instituyó el impuesto, pero se detuvo la producción casi por completo. Los pequeños alambiques de cobre fueron de repente venden en todo el país. Fábricas "Vinagre" aparecieron. Los policías locales miraban para otro lado, dejando a los federales para hacer cumplir la ley.
Supervisión era una broma. Un agente fue pesando cada fanega de grano que entró y observar cada galón que salió. Un hombre no podía llevar la cuenta de todo esto, y fue fácilmente pagado para miscounting. Algunos inspectores ni siquiera entendían cómo determinar la prueba del alcohol. Tampoco pudieron monitorear los funcionarios la salida las 24 horas del día, los destiladores que tengan dicha licencia a menudo producen más de su supuesta capacidad de trabajar por la noche. En Manhattan, por ejemplo, una destilería lado oeste huyó whisky a través de una tubería a un edificio cercano, donde fue cañón y se le dio una marca evitando más de 500.000 dólares en impuestos en siete meses fraudulenta. Eso es más de $ 9 millones en dólares de hoy.
Los destiladores formaron bandas criminales, tenían conexiones en el Ayuntamiento y vivían como reyes. Como se describe en un New York Times los destiladores Brooklyn suenan como el elenco de una película de Martin Scorsese:
Casi todos ellos llevaban tacos 'faros' diamantes, grandes como avellanas y deslumbrantes en su intensidad luminosa. De vez en que se vería un destilador jefe llevaba un reloj de oro que pesaba medio kilo, con una cadena larga y pesada suficiente para colgar un niño de diez años de edad, por los talones. Cuanto más grande sea el reloj, el más pesado de la cadena, mejor les gustó ... la esposa y la hija de Cada destilador bastante ardieron con diamantes.
Moonshiners (alambiqueros) y su efectivo casi seguro que se abrieron paso en la política. Las denuncias de corrupción fueron todo el camino a la Casa Blanca. En 1875, el secretario personal del presidente Ulysses S. Grant fue acusado de participar en una banda whisky masiva, que opera desde St. Louis y Chicago, que sobornó a funcionarios de ingresos.
El Secretario de Estado de Guerra, William W. Belknap, se sumerge en el barril de la corrupción. (Fue sometido a juicio político a un cargo malversación). Dibujos animados Nast, 1876. (© Bettmann / CORBIS)
Como el puerto más activo del país, la ciudad de Nueva York fue central para el comercio de todo tipo, incluyendo el alcohol ilegal. Los periódicos a menudo reportan el descubrimiento de imágenes fijas con la capacidad de cerca de 100 galones por día. Las destilerías eran esencialmente pequeñas fábricas. En el sótano de una antigua capilla en East Broadway de Manhattan, el Times escribió, un alto apertura de dos pies condujo a una cámara de 30-por-40-foot "lleno de grandes toneles negros y barriles, y, en el resplandor rojo de la rejilla del horno, largos rollos de manguera de negro se extendía desde las naturalezas cubas aéreas y bajo los pies ... los espíritus fluyó en una corriente constante desde el cuello de la aún gusano en un receptor-tina ".
En ninguna parte de Nueva York tan flagrantemente ignoró la especial como Fifth Ward de Brooklyn, o de Vinegar Hill. Al lado de los muelles del East River y el Navy Yard, fue un rudo distrito donde se hacinaban los pequeños predios y casas en hilera pobladas por una inundación de inmigrantes en la mitad del siglo 19. Conocido como Irishtown (un tercio de su población era de origen irlandés), el barrio también incluyó muchos Inglés, alemán, y los residentes noruegos que trabajaban en fábricas y almacenes locales. Los inmigrantes trajeron consigo una afición por la bebida; en el pico de la zona en el año 1885, 110 de sus 666 puntos de venta eran los establecimientos de bebidas alcohólicas, en su mayoría berlinas. Esto, a su vez, probablemente atrajo la atención del gobierno adicional donde otros grupos fueron capaces de eludir la atención. Gran parte de la retórica de la siempre creciente movimiento de la templanza estaba dirigido a los bares de inmigrantes como los de Irishtown.
"No se preguntó por qué estaba tan Irishtown animado y lleno de lucha" en los años posteriores a la Guerra Civil, recordaba el pasado el Brooklyn Eagle unos años más tarde, cuando el movimiento de la templanza había ganado aún más atractivo. "Por todo el barrio fue un laberinto de alambiques ilícitos de whisky." Hubo ron también "tan excelente y su cantidad tan extensa como para obtener por ello el nombre distintivo de Brooklyn ron", dijo el New York Tribune. Callejones de Irishtown ahumados con los vapores de las destilerías y alambiques fueron escondidos en sótanos ni en chabolas abandonadas, construidas para ser disimulado rápidamente. Distillers constantemente jugaron al gato y al ratón con los inspectores y rara vez capturados, ayudado por un sistema de espionaje y vecinos que rodeaban extraños curiosos. Las pandillas callejeras, contrabandistas y marineros sedientos apoyaron la industria ilícita, mediante los cursos de agua para impulsar el negocio. El ron y el whisky fueron enviados por toda la costa este; algunos saltos incluso tenían destilerías a bordo. El paseo marítimo lleno de gente hace que sea fácil de cargar barcos sin ser detectado.
Los responsables fueron figuras astutos como John Devlin, un líder de una cierta notoriedad que comenzó su carrera en el Navy Yard. Devlin presuntamente intentó tomar una reducción de 20 centavos de cada galón de whisky en el barrio y se decía que había corrompido a todo el departamento de ingresos. Al estilo de inframundo, él también fue baleado varias veces por su propio hermano, que aterrizó en Sing Sing.
En un juicio seguido muy de cerca de 1868, Devlin fue acusado de dirigir una destilería sin licencia y defraudar al gobierno de 700.000 dólares en seis meses. Afirmó que efectivamente había presentado la licencia de $ 100, pero el oficial a cargo ignorado, y Devlin sintió que "no debe ser considerada responsable de la falta de cuidado de los otros." Devlin terminó siendo multado con un ridículo $ 500 y fue acusado de dos años en prisión. El Águila dijo que era como si un hombre robó un millón de dólares, pero fue acusado por no comprar un billete de ferry. El juicio había tenido la intención de servir de ejemplo a los destiladores. Después de un año en Albany Penitenciario, Devlin fue indultado por el presidente Andrew Johnson.
El anillo Irishtown fue suprimida sólo después de un funcionario de los ingresos se disparó fatalmente, avivar la indignación pública y la acción de gobierno más fuerte. Después de un ataque definitivo aplastamiento, su industria de destilación fue demolido en gran medida.
En estos días, el barrio es mucho más tranquilo. Pero el whisky de decisiones regresó en 2012, con la llegada del Condado de Kings Distillery. Hace bourbon de maíz orgánico, más bien más precioso, pero quizás tan distintivo como el ron Irishtown afamada. Fantasmas del barrio se sentirían triunfante: La destilería se encuentra dentro de la Navy Yard.
