Hace sesenta y siete años, Israel ha creado un estado judío, y mi abuela se hizo sin hogar.
Por Saleem Haddad - Slate
Abuela de la autora, Beirut, 1957.Cortesía de Saleem Haddad
Cada año, el 15 de mayo, le pido a mi abuela que me contara la historia de cómo se hizo sin hogar. Sucedió hace 67 años. Ella tenía 14 años, el más joven de 11 hermanos de una familia cristiana de clase media. Se habían trasladado a Haifa de Nazaret cuando mi abuela era una niña y vivía en la calle Jardín de la colonia alemana, que solía ser una colonia para los templarios alemanes, después se convirtió en un centro cosmopolita de la cultura árabe durante el Mandato Británico. Cuando le pregunto a recordar lo que la vida en Haifa fue como en aquel entonces, sus ojos se fijan en la media distancia.
"Era la ciudad más hermosa que he visto en mi vida. La vegetación ... las montañas con vistas al mar Mediterráneo ", dice ella, mientras su voz se apaga.
Mi abuela recuerda claramente la noche en que su familia se fue. Fueron despertados en mitad de la noche por fuertes golpes en la puerta principal. Primos de mi abuela, que vivía en un barrio árabe de Haifa, habían llegado a decirles que Haifa estaba cayendo. El británico había anunciado que se retiraba, y había rumores de que el país estaba siendo entregada a los sionistas. En ese momento, la colonia alemana había sido relativamente aislado de los incidentes de violencia en el resto del país, que incluyó redadas y matanzas de pueblos palestinos por parte de grupos paramilitares sionistas. Sin embargo, la Haganah, una organización paramilitar que más tarde formó el núcleo de las Fuerzas de Defensa de Israel, vio la retirada británica de Haifa como una oportunidad y llevó a cabo una serie de ataques a barrios árabes clave en las tías y primos de mi abuela estaban viviendo.
"Esa noche nuestros vecinos judíos nos dijeron que no se fuera," mi abuela recuerda. "Y mi padre quería quedarse, a esperar. Pero mi madre ... así que tenía 11 hijos, y por supuesto que quería que estemos a salvo. Y sus hermanas se iban a causa de los ataques en sus barrios ".
La familia Bathish. Abuela de la autora, el menor de 11 hijos, es el segundo de izquierda en la primera fila. Tomado alrededor de 1936-1937.
La familia debatió toda la noche. Por la mañana, llegaron a una decisión. Cada uno de ellos rápidamente llenaron una pequeña maleta y dejaron el resto de sus pertenencias. "Nos escondimos las cosas más valiosas que no podíamos tomar en una habitación cerrada en nuestra casa, pensando que sería segura hasta que regresamos", me dice, riendo.
A medida que las mujeres de la familia lleno, el hermano mayor de mi abuela, que había sido empleado por las fuerzas británicas, llegó a un acuerdo, lo que les permite salir de uno de los últimos vehículos británicos se retiraron de Haifa. Con lo poco que podían cargar, la familia de mi abuela viajó a la frontera libanesa, escondido en un vehículo del ejército británico.
Cuando llegaron a Na'oura, en la frontera entre Palestina y el Líbano, que se sorprendieron al ver a tantas otras personas de todo el país. "Se sintió como si el mundo había terminado. Las fronteras estaban abarrotadas con los coches y camiones llenos de gente y pertenencias que huyen de la violencia. Otros se iban por mar ".
A día de hoy, los palestinos de la generación de mi abuela usan las llaves de sus antiguas casas alrededor de sus cuellos.En la frontera se les ordenó a un automóvil, lo que condujo a través de Líbano por unas cuantas horas más. Ellos fueron retirados más tarde esa noche en Damour, una ciudad costera al sur de Beirut. Estaba oscuro, que no conocían a nadie, y sin un lugar para descansar, la familia de 13 dormían en las calles frente a un supermercado, el suelo sucio lleno de frutas y vegetales en descomposición. A medida que el sol se levantó al día siguiente, caminaron las calles de la ciudad desconocida, el reconocimiento de los amigos y vecinos de Haifa que también estaban vagando por las calles sin rumbo fijo. Después de enterarse de que Beirut era demasiado llena de refugiados, se dirigieron a Jezzine, en el sur del Líbano, donde los amigos ayudaron a los puso en una pequeña habitación en la casa de unos amigos de la familia.
"Todo el verano que esperamos por la noticia de que pudiéramos volver", dice mi abuela. "En septiembre, nos dimos cuenta de que había pocas esperanzas, e hicimos planes para trasladar a Beirut."
Para los próximos años la familia de mi abuela sobrevivió a través de la buena voluntad de propios y extraños, así como a través de paquetes de alimentos, que se les da por la Agencia de Naciones Unidas para el Socorro y Obras, que contenía, entre otras cosas, huevos en polvo, para mi abuela de fascinación. Sus hermanos mayores, finalmente, tomaron empleos en Beirut para apoyar a la familia. La familia de mi abuela tuvo suerte en el equilibrio: Como los refugiados más ricos y cristianos, se les dio la ciudadanía libanesa. Sin embargo, la gran mayoría de los refugiados palestinos nunca fueron naturalizados, en vez colocado en uno de los campos operados por la UNRWA docena en el Líbano, donde siguen viviendo en la actualidad.
La historia de mi abuela no es única. En 1948 las milicias sionistas despobladas y destruyeron más de 530 ciudades y pueblos palestinos. Se estima que unos 750.000 palestinos fueron expulsados de sus hogares, y muchos que no pudieron huir fueron masacrados. A finales de julio 1948 cientos de miles de inmigrantes judíos de fuera de Palestina, muchos de los cuales eran sobrevivientes del Holocausto nazi, habían sido alojados en casas antiguamente pertenecientes a familias palestinas como mi abuela. En diciembre, el nuevo estado de Israel implementó una serie de leyes comúnmente conocida como Ley de la Propiedad de los Ausentes. Estas leyes crean una definición legal para los no-Judios que, como mi abuela, habían abandonado o han sido forzados a huir de Palestina. Las leyes permitieron que el Estado israelí recién creado confiscar 2.000.000 dunams (unos 500.000 acres) de tierras de las familias palestinas, incluido el mío. En abril de 2015 la ley se extendió a la tierra en Cisjordania, legalizando así la expulsión continua de los palestinos y la confiscación de sus tierras y bienes con el fin de albergar a los nuevos ciudadanos israelíes que vienen del extranjero.
La singularidad de lo que se conoce como la Nakba palestina, o una catástrofe, es en parte el tiempo: Se le ocurrió en los albores de la formación del Estado en gran parte de Asia y África, lo que significa que cientos de miles de palestinos no judíos se vieron sin estado, no reconocida en el nuevo mundo de postcoloniales Estados-nación. Quizás como resultado, hay una broma que los palestinos recoger pasaportes obsesivamente, temeroso de que fuésemos despojados de uno u otro. Pero es que realmente sorprendente dada nuestra historia, ese momento en que se cerró la puerta, dejándonos en el exterior, no reconocido, no sólo sin hogar, pero sin estado así?
Fotografía de pasaportes de la abuela de la autora en los últimos años.
En 1948, tras la creación de Israel, David Ben-Gurion, fundador y primer primer ministro de Israel, señaló que "el viejo morirán y los jóvenes olvidarán." Dada la centralidad de los lugares la tradición judía sobre la memoria y la conmemoración de la lucha y el sufrimiento, Ben-Gurion debería haber sabido mejor. Durante los últimos 67 años, los palestinos han resistido a los esfuerzos continuos del gobierno israelí para borrar los recuerdos del trauma y la resistencia que se inició con la Nakba. A día de hoy, los palestinos de la generación de mi abuela a menudo usan las llaves de sus casas antiguas alrededor de sus cuellos, una señal de que a pesar de la desposesión de sus tierras, sus recuerdos se niegan a apagarse.
Cada vez que mi abuela relata su experiencia, una nueva memoria emerge, y agregarlo a la historia, embellecer con nuevos detalles y anécdotas. Pero a medida que sus recuerdos se abrieron paso hasta la página, tuve un momento de duda de sí mismo: En recuerdo de mi abuela, que era claro que su familia se había tomado la decisión de irse. ¿Podría esto jugar en uno de los mitos que se utilizan para justificar la creación de la actual Israel en tierras de la Palestina mito de que, a pesar de la evidencia histórica abrumadora por el contrario, los palestinos a la izquierda en su propia voluntad?
"¿Estás seguro de que te fuiste voluntariamente?" Le pregunto a mi abuela. "No fue una guerra", responde ella.
"Pero nadie te echó, sí? Nadie estaba atacando directamente usted? "Sigo.
 |
| Abuela de la autora y su abuelo como recién casados, Beirut, 1952. |
"No nosotros personalmente, pero mi madre estaba preocupado por los informes. Pensábamos que habría ido por unas semanas a lo sumo ".
¿Podría la memoria de mi abuela de la Nakba reforzar la falsa narrativa que los palestinos abandonaron voluntariamente, ya que su familia no había sido retirado físicamente forma su hogar? Como yo consideraba esto, mis pensamientos empezaron a unirse en torno a dos puntos. La primera, que parece particularmente conmovedor en 2015, como barcos de inmigrantes árabes y africanos se hunden fuera de Europa costas-es una pregunta: ¿Qué constituye el desplazamiento voluntario? El 15 de mayo de 1948, en la cara de las hostilidades crecientes y la amenaza de una guerra regional, mi bisabuela hizo la única cosa que sabía para proteger a sus hijos: Ella se fue. No huyendo de una guerra inminente, con una pequeña maleta y planea regresar, constituyen una salida voluntaria? Y si es así, se la partió entonces Sin derechos a la tierra y sus pertenencias que dejaron atrás, y prohibido de volver jamás?
Mi segundo pensamiento centrado en las políticas de la memoria en la guerra. En su novela, El libro de la risa y el olvido, Milan Kundera escribe: ". La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido" los políticos israelíes esperan que, dado el tiempo suficiente y la presión, los palestinos olvidarán y acomodarse a su pérdida. Esto sigue siendo cierto que el día de hoy, ya que el estado de Israel consolida su ocupación, la constricción de los restantes palestinos en guetos cada vez más reducidos.
Mientras tanto, la memoria colectiva israelí de la Nakba continúa ignorando los sangrientos acontecimientos que llevaron a la expulsión y el desplazamiento de la población árabe palestina. En los libros de texto, los acontecimientos del 15 de mayo de 1948, no hacen mención de cómo los palestinos experimentaron la Nakba y en lugar de representar a Israel como un heroico David de derrotar a los muchos enemigos dispuestos contra. Desde 2011, la negativa a reconocer la Nakba palestina está consagrado en la ley israelí, con las organizaciones enfrentan multas si conmemorar el día.
En la cara de un poderoso Israel, que busca limpiar los restos de la vida y la cultura palestina, hay un instinto de cerrar filas y desarrollar una sola historia. Nuance y la contradicción son lujos que un pueblo en peligro no pueden permitirse. Sin embargo, para recordar los acontecimientos de 1948 y contar ellos, con sus matices y diversidades, es una forma de resistencia: la resistencia contra el olvido. La memoria colectiva de la Nakba se compone de 750.000 historias, una para cada uno de los que dejaron sus casas y nunca pudieron regresar. Tomados en conjunto, ofrecen una mirada matizada, real y humano por la reacción de una comunidad a lo que ahora es ampliamente aceptado como un acto de limpieza étnica. La historia de mi abuela, único para ella, no es más que una parte de la memoria colectiva de este trauma que debe ser contada en todos sus tonos de gris.
Para contar las historias personales únicos de los que vivieron a través de la Nakba es para conmemorar la lucha y el sufrimiento de los palestinos que perdieron sus tierras y vive en un momento en que los musulmanes, cristianos y Judios vivían lado a lado en la tierra de la Palestina histórica. Es inscribir destinos individuales en el lienzo de la historia, que los vencedores pintado en grandes bloques, feos. Es historias personales como la de mi abuela, y su capacidad para ser transmitido a las generaciones futuras, que sirven como un recordatorio de que la paz y la convivencia son posibles, siempre y cuando se reconozcan los recuerdos de todos.
