LOS FUEGOS DE PARIS
¿Por qué la gente todavía pelean por la Comuna de París?
Por Adam Gopnik -
The New Yorker
La Comuna de París de 1871 fue uno de los cuatro grandes traumas que dieron forma a la Francia moderna. Se encuentra junto a la Revolución de 1789, el ascenso de Vichy, en 1940, y (aunque parece extraño, dada la forma no violenta y de pequeña escala que eran) los acontecimientos de mayo de 1968. Otros, crisis -los más abierta flexión campañas napoleónicas , las dos guerras mundiales, la batalla por Argelia hizo-como mucho ruido y costó muchas más vidas, pero ahora pertenece a la asentado, más allá de archivo. Que Napoleón era un hombre malo, pero una gran figura, que la Gran Guerra fue una locura valiente, que la guerra en Argelia podría haber terminado sólo con la independencia de Argelia: estos son fáciles de asentir a ahora. Las cuatro crisis civiles pertenecen al, pasado todavía impugnada disponible, la que se cuelga alrededor y comienza argumentos vivos. La gente se pregunta si la Revolución, con un poco de suerte y un mejor liderazgo, podría haber evitado el Terror y la posterior dictadura de Bonaparte, al igual que discuten sobre si Mayo del 68 fue una afirmación tan esperada de la libertad contra la jerarquía o el comienzo de una infantil apelar a placer sobre el valor.
El lo-que sucedió exactamente de la Comuna se puede resumir brevemente. En 1870, los franceses Imperial gobierno del Segundo Imperio, bajo Luis Napoleón, la postura de Napoleón, dandy sobrino-estúpidamente provocó una guerra con Bismarck creciente Prusia por las razones habituales que los gobiernos demagógicos estúpidamente provocan guerras: porque golpear el desagradable vecino de al lado parecía probable que aumentar el prestigio del jefe, y porque los generales del gobierno aseguraron al gobierno que iban a ganar, no hay problema. Los prusianos estaban felices de tener a la guerra; Bismarck pensó, con razón, que ayudaría a unificar más los estados alemanes, mientras sus generales eran, correctamente, asegurándole. La guerra comenzó, y los generales alemanes enruta las francesas, capturando el mismo Emperador en Sedán y el asedio de París. Lo que quedaba del gobierno francés se retiraron a Burdeos y términos de la rendición de los prusianos aceptaron; los términos son siempre llamados "humillante", pero todos los términos de la rendición son humillantes, eso es lo que hace que sea una rendición. (Por lo menos excluidos de la ocupación de París.) Los prusianos finalmente retirado con su botín de guerra, después de haber recuperado las regiones del norte de Alsacia y Lorena como territorio alemán.
Luego, en febrero de 1871, se celebraron nuevas elecciones legislativas en Francia, y la mayoría regresaron a favor de una aún forma de realismo republicano mal definidos. La Asamblea, encabezada por el estadista envejecimiento Adolphe Thiers-un político durante la Segunda República, que había estado NO TE-empuje el Oso sabia acerca de la guerra con los alemanes antes de que empezara-pronto se declaró la tercera república. El pueblo de París, siempre más a la izquierda que el resto de Francia, temían que la nueva república sería republicano sólo de nombre, y comenzaron a organizar su propio régimen, alternativa en la capital. Una confrontación entre lo que quedaba del ejército regular francés, el Versaillais, y la milicia popular de París, conocido como la Guardia Nacional, terminó con la muerte de dos generales, y el gobierno monárquico de mentalidad huyó de París para Versalles, la antigua sede de los franceses reyes. En París, un gobierno Comunero de izquierda, protegida por la Guardia Nacional, se levantó y se hizo con el poder, y durante unos dos meses que la primavera trató de gobernar en los principios radicales. Hizo varias fintas a la auto-organización, y ofreció declaraciones de propósito que aún parecen proféticamente avanzada -particularmente los audazmente feministas. También insultó a los clérigos y los pocos ricos que quedan, y cometido actos mayormente desorganizados de saqueos y represalias contra sus antiguos enemigos políticos, entre ellos derribando la casa de Thiers y derrocar a la columna de la Place Vendôme, con su estatua de Napoleón. (Está de regreso.)
El Versaillais invadió París y, con dificultad militar mínima, aunque a un costo máxima en humanos, reconquistada la ciudad. Los Comuneros, ya que fueron aplastados por el avance y brutal Versaillais, prendieron fuego a gran parte de la ciudad, incluyendo el Palacio de las Tullerías, que se quemó a la tierra, aunque si todos los incendios fueron el resultado de una política deliberada nihilista establecido por siniestro femenina "pétroleuses," bombarderos proto-suicidas, o resultado en gran medida accidental del caos general y la violencia es una de las muchas cosas que todavía están, violentamente, debatidos.
"Massacre" (Básico) es el historiador de Yale vívida cuenta de todo esto de John Merriman, y es una prueba de cuán apasionadamente presentar el trauma es que este nuevo libro podría ser uno de los relatos más apasionantes de un episodio histórico lejano que el lector es probable al encuentro de un académico estadounidense. Merriman, cuyos libros anterior incluirá un estudio reveladora de la violencia anarquista del siglo XIX, "El Dinamita Club," es pro-Comunero, enfáticamente así, y esto le da su libro tanto sus grandes virtudes y sus defectos reales.
Su mayor virtud es la forma Merriman particulariza la gente de la Comuna. Casi por primera vez en la vasta literatura académica sobre el tema, son individuos complicados que cobran vida, en lugar de establecer pieza héroes proletarios o meras caras en la "chusma" o "chusma" de derechas imaginación. Dos figuras destacan especialmente. No es "la Virgen Roja", Louise Michel, de la clase obrera XVIII Distrito, un Comunero militante ("I descendió la colina, mi rifle debajo de mi capa, gritando:!... La traición Nuestros muertes liberarían París") y una feminista acérrima, quien dio la bienvenida a las prostitutas, incluso en los cuerpos de las mujeres que cuidan combatientes heridos ("¿Quién tiene más derecho que estas mujeres, la más lamentable de las víctimas del viejo orden, para dar su vida por el nuevo?"). El aspecto feminista de la obra del Comuna-Merriman aquí recurre a Carolyn Eichner de "superación de las Barricadas: Mujeres en la Comuna de París" (2004) -es una de sus características más atractivas: las mujeres como Michel jugaron un papel central, barricadas y comités presidentes y en general elevar el infierno. Uno Ciudadana Destrée declaró: "La revolución social no se logrará hasta que las mujeres son iguales a los hombres. Hasta entonces, sólo tiene la apariencia de la revolución ".
Si Louise Michel representa el aspecto prospectivo de la comuna, Raoul Rigault representa el aspecto que mira hacia atrás es una especie de Danton renace. Un polemista socialista de apetito y encanto, se convirtió, de hecho, el jefe de la policía de la Comuna. "En sus momentos libres, que derribaron la comida, el vino y eau-de-vie, habiendo movieron uno de sus cervecerías favoritas del Boulevard Saint-Michel en la prefectura de policía", escribe Merriman. Un día de mayo, Rigault desayunó Chateaubriand aux truffes; unos días más tarde, la tarifa incluye botellas de Pommard, Veuve Clicquot, y Nuits-Saint-Georges. Su gusto por la Borgoña y el champán era quizás de naturaleza política, Burdeos presumiblemente siendo juzgado demasiado reaccionario, sobre todo teniendo en cuenta que el gobierno imperial en retirada había ido allí a renunciar. (Este gusto general por la buena vida entre los comuneros, aunque el material de propaganda Versaillais, es una de las cosas que los hacen tan simpática.)
Merriman relata la historia de breve ascenso de la Comuna y brutal caída en detalle apretado, con intensidad hora por hora, y se basa todo el drama de la historia-a pesar de que la historia es inevitablemente triste, porque las ambiciones prácticos de los comuneros eran tan incoherente. Hay algo suicida en ello, un movimiento Occupy París destinado a convertirse en un Masada urbano en el centro de la Belle Époque. Los comuneros no tenía tácticas para la difusión de los principios de la Comuna, no más que los miembros de la nueva izquierda en América a finales de los años sesenta tenían un plan de cómo, exactamente, la clase obrera sería convertir a su política. La mayoría de los Comuneros parecía tener era una vaga esperanza de que la organización comunal-sindicalista se extendería hacia el exterior desde el centro de París en las provincias. (El francófilo y John Stuart Mill radical habían señalado, no mucho después de la Comuna cayó, en una carta a un dirigente sindical Inglés ", una enfermedad de la mente francesa", es decir de "que son llevados lejos por frases, y las abstracciones que tratan como si eran realidades que tienen una voluntad y ejercen el poder activo ".) los Comuneros apenas podía construir una barricada de una manera militar organizada, y las barricadas que edificaron fueron cuidadosamente eludido por los versalleses, quien subió las escaleras de los edificios circundantes y disparó hacia abajo a los defensores.
Lo que une el frente Comunero no era la teoría económica, o incluso el socialismo; era anticlericalismo. De hecho, uno tiene una fuerte sensación de que el elemento unificador más profunda en ambos lados actitudes hacia la religión involucrado. Había muy pocos en el lado de Versalles que habría sido ateos anunciadas. Había casi ninguno en el lado Comunero que iba a la iglesia. Los Comuneros odiaban la dictadura ideológica y simpatías monárquicas de la Iglesia Católica, y transformar una iglesia de París tras otro en una comunidad "club". La Comuna prohibida toda enseñanza religiosa, y quitó los crucifijos de las aulas. En el episodio más fea de la Comuna, Rigault y sus confederados tomaron como rehenes a arzobispo de París, lo mantuvieron en la cárcel, y luego él y sus ayudantes muerto, a pesar de que la lucha por entonces estaba a punto de terminar.
Si la virtud principal del libro de Merriman es que, teniendo los Comuneros en serio como personas, que humaniza su resistencia al poder, su principal defecto es su defensa de una sola mente. Merriman trata a todas las atrocidades Communard como resultado de las provocaciones y un esfuerzo equivocado en defensa propia, el arzobispo fue tomada como rehén en parte para proteger la vida de la izquierdista líder Blanqui, a continuación, en un Versaillais prisión mientras las atrocidades cometidas contra los comuneros eran , en su cuenta, únicamente consecuencia de una campaña mal del terror reaccionario. Cualquier historia de horror sobre el Versaillais se acredita inmediatamente; se nos dice que, durante la derrota de la Comuna, las "señoras bien vestidas" de París utilizaron sus sombrillas a quitarse las tapas y paños colocados sobre los ojos de los comuneros ejecutados. Serían "señoras bien vestidas" realmente hacer esto? Pero las historias paralelas sobre un Comunero pétroleuse siendo capturados con líneas de fusibles en el bolsillo son rechazadas, tal vez con razón, por increíble.
Comuneros derriban la estatua de Napoleón en la plaza Vendome
Por mucho que Merriman humaniza sus comuneros, que sumariamente despide con una indiferencia sorprendente en un historiador-de sus oponentes como tipos categóricos, utilizando académicos expresiones burlonas como "gente de fantasía" o "elegantes parisinos" o simplemente la "burguesía". Y esto a pesar de demostración de Sarah Maza, en uno de los libros más reveladores de la reciente historia de Francia, "el mito de la burguesía francesa," que el término, persiguió a sus particularidades, no describe ni un grupo social más o menos identificable, pero siempre es un "imaginario social , "algún cambio, feo Otro" burguesía "es la imagen especular de la" mafia "y" chusma "amados de la historia de la derecha. Merriman cita con aprobación evidente una Élie Reclus, un comunero, que, caminando por el Séptimo Distrito como la Comuna comenzó a derrumbarse, vio el "júbilo secreto de todos los conserjes, comerciantes, comerciantes de artículos santos, ya los hombres y mujeres religiosos que constituyen la base de la población allí ", y cuya" ojos a darle seguimiento para que puedan denunciar a usted. "Pero estas personas-pequeños comerciantes, el clero, y el resto de la mercantil y profesional clases, después de todo, simplemente otros parisinos que valora su vida y sus tradiciones. Ellos eran "gente común", también, con el mismo derecho a la expresión política como los Comuneros que los asustó. En otro momento, Merriman se burla de Thiers llanto cuando se entera de que la Comuna está a punto de destruir su casa, junto con su colección de arte: "Thiers, se podría concluir fácilmente, amado objetos, no personas". Pero, ¿hay alguno, de ninguna filiación política, que no quiso ser desconsolada al saber que su casa y bienes estaban a punto de ser destruido por sus enemigos? Y uno puede ser tan anticlerical como Voltaire y todavía tener náuseas por el asesinato sin sentido de los rehenes de la Iglesia.
Es significativo que Léon Gambetta, el mayor radical líder parlamentario de la era de los que se escapó del asedio prusiano de París, en un globo (de verdad), pero se mantuvo en el exilio en España durante todo el período crucial que siguió, nunca tuvo una buena palabra para la Comuna , aunque sus objetivos aparentes estaban cerca de la suya propia. Pensó en 1871 como "una aventura horrible." Pero entonces el padre de Gambetta había sido una tienda de comestibles, y sabía que los comuneros perciben los pequeños comerciantes como enemigos de clase. Cuando se trata de personas reales en Francia del siglo XIX, las clases sociales son resbaladizas. El padre de Thiers era cerrajero provincial; Louise Michel fue el ilegítimo pero reconoció e hija de una sirvienta bien educado y, probablemente, el hijo del señor de la casa donde trabajaba; etcétera. Gambetta rechazó la Comuna por la misma razón que Camus rechazó aprobación sentimental de los luchadores por la independencia de Argelia, a sabiendas de que su madre franco-argelino, cuenta como un colono mal, era simplemente un hogar, una mujer de la limpieza, con no más "privilegio colonial" que tendero papá de Gambetta tenía privilegios de clase.
Merriman está en lo cierto al insistir en que el Versaillais masacró a muchas más personas que los comuneros hicieron, pero toda la evidencia es que esto se debe a que ganó, y tenía más gente a la masacre. Cuando los comuneros tenían gente indefensa a merced de ellos, que los mató, también. (La violencia comenzó con el linchamiento de un policía, lanzado, las manos atadas, al Sena y vieron como se ahogó.) El odio entre las dos partes era implacable, ya que puede ser sólo en una disputa fraterna. Hay muchos casos en cuenta a las personas de Merriman siendo guardados por accidente o por el acto de una persona caritativa y decente. Pero apenas hay un incidente de una humanidad basada en principios, en un lado o el otro se negó a masacrar capturado prisioneros civiles o rehenes en la planta que era lo peor que puede hacer, en lugar de poco político en ese momento.
Una revolución "popular" la Comuna pudo haber sido, pero nunca muy popular. Porque si una cosa es cierta es que la Comuna no reivindique la lealtad de algo parecido a una mayoría de los franceses. Las elecciones legislativas anteriores habían sido abrumadoramente monárquico, y no hay razón para dudar de que representaban lo que la mayoría del pensamiento francés, al igual que el mini-Comuna del 68 fue seguido por un derechista electoral victoria. La Comuna fue un golpe de Estado en la capital, pero no había ninguna posibilidad de ganar una guerra civil más grande con la derecha, porque la derecha no era una pequeña concentración de gente lujoso, pero la mayoría de los campesinos y comerciantes de Francia y la gente del campo. Esto no hizo que los parisinos (como el asco, y, a menudo implícitamente antisemita, propaganda tuvo más tarde) "menos francés" que los demás. Pero no hizo las otras menos francés de los Comuneros.
Los historiadores de la derecha puede escribir a veces como si el siglo XIX no se produjo; historiadores de la izquierda a menudo pueden escribir como si el siglo XX nunca sucedió. Los abusos, el empobrecimiento masivo, la siempre presente amenaza de renovados monárquicos absolutistas, todas estas cosas eran muy reales en Francia en 1870, por lo que los grandes movimientos socialistas radicales y revolucionarios inspirados por verdadero sufrimiento y la opresión, no esquemas utópicos. Pero Merriman escribe como si lo que ocurrió más tarde en el planeta, cuando Comuneros izquierdistas violentos hicieron tomar el poder, con los resultados que conocemos, sería de alguna manera mágica no haber ocurrido en algún otro momento, a principios de suerte. Esta vez es diferente, o de lo que el tiempo se hubiera-nos convencemos de que la Comuna no se habría convertido en otro Terror u otro golpe bolchevique de octubre de brutal, intolerante, y absolutista en sí mismo. Parece haber poca evidencia de esta confianza: el líder Comunero Rigault, por poner un pequeño ejemplo, puede ser un hombre que afirma la vida de apetito, pero él era tan sanguinarios como sus predecesores, parar, incluso cuando el Versaillais invadió París, para arreglar personalmente la ejecución de un compañero de Comunero-un viejo amigo con el que fue feudo de largo después de que podía tener cualquier punto político. (Lenin se dice que ha bailado de alegría el día de su golpe duró más que la Comuna.)
Tenía que haber una mejor manera, y los franceses lo encontraron. Se le llamó la Tercera República. La derrota de la Comuna fue la última victoria de los realistas, pero la primera batalla hacia una república real. El derecho en Francia se enteró, en los dieciocho años setenta, que sólo podía pronunciarse abdicando monarquismo completamente aunque el gobierno Thiers había sido elegido en un molde monárquico.
¿Qué los comuneros lucharon y murieron por era, cincuenta años más tarde, logró, ya que Francia se movió hacia un estado de bienestar moderno, y firmemente separados Iglesia y de la nación. Lo que los realistas asesinados por-y murieron, demasiado había terminado, y para bien. El verdadero ganador fue la república, ya que llegaría a ser. El camino de la muerte de la Comuna a la verdadera republicanismo era extremadamente complicado, pero, a finales de los dieciocho años setenta, Francia estaba en ella. (Incluso Louise Michel fue amnistiado y volvió a casa, para reanudar su carrera como un provocador sin complejos.) La izquierda responsable vino a abrazar republicanismo legislativa solo propósito, no por miedo, sino por la sabiduría omnisciente que la única manera de mantener la verdadera revolución era aceptar en permanencia la verdad que el rechazo de la legitimidad de la oposición podría terminar sólo en la violencia, el republicanismo liberal verdadero no ser más que el entendimiento de que hay ideas legítimas acerca de la configuración del futuro de la nación que no sea el suyo propio.
Jean Jaurès-fundador de la socialdemocracia, y el más grande de izquierda héroe populista-Francia ha abrazado producido la República, y todas sus maniobras parlamentarias agotadoras, porque comprendía los costos inimaginables que renovaron la guerra civil traería. El derecho tuvo que ser oposición, no eliminada. La experiencia de la Comuna se convirtió en uno más de advertencia de Terror ya había suministrado un buen uno-de lo que es un movimiento por la justicia social y la libertad sin un sentido de acompañamiento del pluralismo político podría costar. Jaurès, al igual que su compañero de radical Gambetta, comprendió que una revolución social sin legitimidad popular no fue una revolución social en absoluto, sino un nuevo golpe, seguro para asegurar la próxima en la dirección opuesta. (Que un golpe de Estado podría apoderarse del gobierno y luego imponer su voluntad por medio del terror, si estaba dispuesto a llevar a cabo el terror en una inimaginablemente gran escala, era una posibilidad leninista aún no revelada a ellos.) La práctica Gambetta radical el tiempo llegó a capitán de un político agrupación que se llamó republicanos oportunistas. Seguramente ningún movimiento político en la historia ha dado un nombre menos inspirador. Pero su idea central era sólida: que el futuro estaba con coaliciones de diferentes fincas, pequeños burgueses y de los campesinos y el proletariado mezclado, no con una Comuna comprometido a uno.
Tal vez la Comuna sigue resonando así debido a su lugar en el mundo más pequeño de tela y marcos. Contra toda lógica histórica normal, el ascenso y la caída de la Comuna no presagiaban un período de represión y miseria, pero uno de los más brillantes y más placer celebrar períodos en la larga historia de la cultura: el florecimiento de la pintura impresionista y post-impresionista en París en los dieciocho años setenta y ochenta, una explosión de luz que sigue iluminando nuestras vidas hoy. La primera exposición de los impresionistas se celebró en 1874, en una de las avenidas con barricadas de la Comuna, mientras que las ruinas del Palacio de las Tullerías ponen humeante al lado del Louvre. Aunque la imagen de que el placer es en parte un mito, es difícil de cuadrar con la brutalidad represiva que fue su precursor. Y aún más, ya que, como muestra Merriman, algunos de los principales pintores del grupo, incluyendo Manet, eran ampliamente favorable a los Comuneros; Manet hizo dos imágenes gráficas devastadores de la masacre de comuneros por el Ejército regular, tanto más doloroso para su fría indiferencia.
El historiador del arte Kirk Varnedoe utiliza para dar una conferencia sobre las ruinas de las Tullerías y su ausencia de avanzada pintura más inolvidable, le dio en los meses después del 9/11-y preguntó por qué los pintores vanguardistas, casi carente de valor o la originalidad, casi en su totalidad los ignoró como sujeto. ¿Por qué se dan la espalda a las ruinas visibles, justo en el corazón tradicional de París, para pintar los nuevos bulevares? (Uno sólo puede ver una parte de las ruinas, cerca de donde la Pyramide del Louvre se ubica actualmente, en el borde izquierdo de una sola Monet.) No era porque tenían miedo de enfureciendo opinión convencional. Los impresionistas, con pintores de la izquierda, como Manet y Pissarro y pintores de la derecha, como Degas, rompió más tarde, sobre el caso Dreyfus, pero al principio eran un modelo de republicanismo oportunista en la pintura: colgaron juntos, porque sabían que la búsqueda de la libertad artística evadió los caminos ideológicos habituales. Ellos querían escapar del ciclo de la violencia entre derecha e izquierda que había desfigurado la historia de su ciudad. Era mejor construir sobre las ruinas que hacer otro.
Esto no era escapista o apolitical- la idea de que uno no está obligado a inscribirse en un ciclo perpetuo de violencia y represalias no es apolítica o escapista. Cuando Renoir pintó incluso una cubierta de caja de bombones aparente como el "Moulin de la Galette", de 1876, una escena de una clase trabajadora domingo por la noche en Montmartre, estaba pintando jóvenes bailando cuyas familias deben haber existido durante la Comuna . (Galettes son crepes, comida rápida y barata, come populares.) Él les pinta no como víctimas o títeres ideológicas pero, participantes activos como resistentes en la búsqueda del placer. El tipo punitivo peculiarmente del puritanismo favorecido por los historiadores del arte americano a veces ve esto como poner una cara sonriente en una horrible realidad, una vez más, en beneficio de los malos burguesa. Pero Renoir, que era un hijo de la clase obrera, aunque artesanal y no industrial, no estaba evitando la realidad política. Si se podría haber dado un voto, los hombres y mujeres jóvenes en sus cuadros serían probablemente todos han votado socialista, como lo hicieron sus padres. Renoir parece apolítica, pero él agarró instintivamente que los mismos niños cuyas familias apoyaron la Comuna no iban a tener sus vidas o placeres definidos por odios de otras personas. Bailar, que estaban votando, en todos los sentidos, con los pies.
Los impresionistas fueron testigos de la reconstrucción de una sociedad civil, lienzo de tela y cuadro por cuadro, la captura, y así crear, valores que eran mejor de lo que estaba en oferta. Ellos estaban mostrando una realidad que la ideología evade. Siempre hay otra manera de concebir la modernidad, de manera que las categorías violentas del momento político niegan. Previendo la otra forma es una de las cosas que los artistas están allí para hacer. Los fuegos de París dieron lugar a la luz de París, al igual que la Comuna dio lugar finalmente a la Tercera República, que cayó sólo cuando los nazis invadieron. Los posguerra Cuarta y Quinta Repúblicas, aunque formalmente diferente, eran esencialmente una continuación de la misma. Fuera de las ruinas de la Comuna, un tipo muy precaria del pluralismo floreció. Florece, precariamente, todavía. ♦
.jpg)
.jpg)
.jpg)
